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E ravo pueblo reúne diversos ensayos criticos de Susana Rotker (1954­
¿ 2000) que luego de su muerte fueron compilados por Tomás Eloy
4 Martínez. Aunque la mayoría de ellos constituyen en si mismos una
unidad (algunos fueron concebidos originalmente como conferencias). a lo
largo de estos trabajos puede leerse una misma preocupación intelectual en
torno a los autores y temas analizados: la formación de una identidad venezo­
lana en contextos traumáticos o de profunda violencia politica, social e insti­
tucional. El libro se compone de tres capitulos que responden a momentos
especificos de la historia venezolana. En el primero,titulado “La fundación lite­
raria”, la Historia de la conquista y población de Venezuela (circa1705-1723)
del criollo José Oviedo y Baños constituye el centro de su reflexión. Allí Rotker
observa, en primer lugar, las tensiones política e institucionales en las que se
inscribe dicha crónica, escrita cien años después de los hechos narrados.
Oviedo indaga en lo ya escrito, se inspira fundamentalmente en las Noticias
historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales (1627)
de fray Pedro Simón, con el propósito de hacer emerger en su propia escritura
una diferencia en el orden de la representación simbólica; es decir, si bien sos­
tiene su fidelidad a la autoridad de la corona, al mismo tiempo busca afirmar­
se como una subjetividad distinta y autónoma a la española creando. asi. una
incipiente "conciencia nacional”. Dicha tensión se expresa discursivamente por
medio de procedimientos retóricos a veces sutiles, confusos y también contra­
dictorios que le dan una densidad particular a la Historia. La configuración de
esta versión de la conquista se desarrolla a partir de la conjunción compleja entre
lo real y lo imaginado en donde, de acuerdo con la perspectiva historiográfica de
la época, si bien se procura eliminar de la narración aquellos elementos que
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resulten inverosímiles al relato, se realizan, al mismo tiempo, constantes trans­
gresiones a la norma -práctica común en las crónicas escritas durante los
siglos XVI. XVII y XVIII Rotker observa cómo tal uso de la lengua por parte
de Oviedo es el resultado de la tensión que surge entre su formación clásica y
su propia realidad en las colonias.
El objetivo final de Oviedo es el de escribir una historia creíble y “ofi­
cial” en la que se narre la fundación de los linajes nacionales —enlos que él se
incluirá de alguna manera-, herederos de las mejores prosapias españolas, a los
cuales el imperio debe delegar su poder. Rotker plantea que este afán derei­
vindicaciónde lo criollo, propio de la época, convierte a la Historia en un texto
fundador de la tradición literaria venezolana.
Otra dimensión de “La fundación literaria” es la que describe los proce­
dimientos utilizados por Oviedo para la configuración de un imaginario espa­
cial y temporal sobre lo que más tarde será Venezuela. Al mismo tiempo que
se fundan los linajes criollos se fundan también las ciudades, Caracas entre
ellas. Sin embargo, frente a una geografía dificil de asir y la inestabilidad y
caprichos de los lideres y de sus habitantes, las ciudades se fundan una y otra
vez, a veces en sitios diferentes, cuestión que constituye una cierta extravagan­
cia. La tierra es algo que se explota o saquea y el hombre se niega a existir y
formar parte de un lugar determinado. Esta incapacidad de los criollos para
establecerse en un territorio fijo es un rasgo que, según Rotker, constituirá el
temperamento de los venezolanos hasta el presente!. A su vez, la imagen de
Venezuela desde el siglo XVII será la de una entidad abierta e inacabada. De
modo que esta inestabilidad constitutiva de la identidad nacional que enfatiza
Rotker, pone en tensión la voluntad fundadora de Oviedo. Si bien el cronista
intenta imponer un orden a los datos caóticos de la realidad, existe algo en el
orden de la geografia (y de sus habitantes) que conspirará contra tal empresa.
El segundo capitulo, “Emancipación y utopia”, se abre con un trabajo
titulado “Pensamiento innovador: del Iluminismo a las Independencia”, en el
que se redefine el concepto de transculturación. Las prácticas transculturado­
ras, dice Rotker, se componen de adaptaciones y negociaciones simbólicas,
dado que el tránsito y tráfico de las ideas entre Europa y América, y entre
España y el resto de Europa, se desarrolla de manera compleja y nunca unidi­
reccionalmente. Desde esta perspectiva, Rotker lee las dramatizaciones, posi­
ciones y escrituras de Simón Bolívar, Simón Rodriguez y fray Servando Teresa
de Mier, quienes se caracterizan por una vida consagrada a la configuración de
sus propios ideales independentistas en el marco del pensamiento de la
Ilustración proveniente de Europa. En este punto, Rotker reconfigura el mapa
!. En El laberinto de lo soledad (1950) de Octavio Paz (México, FCE, 1994), se postulaba la idea de un trauma inicial en
la conformación del ser mexicano. Por su lado, Rotker plantea que una cierta incapacidad,carencia o impotencia
original determinará la idiosincracia venezolana.
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de lecturas de los criollos, señalando el complejo marco cultural en el que se
desarrollan sus ideas: las disputas geopoliticas dentro de Europa -la invasión
napoleónica a España, por ejemplo-, las críticas de Diderot, Voltaire y otros a
los abusos cometidos por la colonización española, el descontento de diversos
sectores sociales en América, la prohibición y circulación de determinados tex­
tos, los viajes de ideas entre las repúblicas. Es porello, sostiene Rotker, que la
mecánica de la transculturación durante el periodo de la lucha por la indepen­
dencia debe ser considerada no en función de una relación de subordinación
entre el centro imperial y sus periferias, sino en relación con la circulación,los
préstamos y las fusiones de ideas en beneficio de la élite local dentro de las
nuevas naciones. Al mismo tiempo, las operaciones discursivas que realizan los
criollos se encuentran atravesadas por la tensión que surge entre los ideales
liberales que sostienen y sus propios prejuicios (raciales, sociales, etc.).
Luego de la independencia, América latina debe reconocerse en un pro­
ceso cuya racionalidad no es clara. De alli surgen dos tendencias, una repre­
sentada por Simón Rodriguez y su discipulo Bolivar, en la que América es con­
siderada un espacio vacio (el grado cero de la cultura europea), un proyecto a
ser desarrollado en el futuro, donde se reniega del pasado por considerarlo per­
nicioso. La otra, es la liderada por Andrés Bello, quien redime el aspecto épico
del pasado precolombino al mismo tiempo que rescata la leyenda negra de la
conquista española. En amboscasos, se trata de un proceso de ideologización
sobre el pasado en el que las culturas indigenas conforman una matriz com­
pleja y muchas veces problemática para la configuración de la historia ameri­
cana. En este sentido, el ensayo del siglo XIX latinoamericano, sostiene Rotker,
funda las naciones latinoamericanas con una fuerza que remite hacia el futu­
ro, en tanto sinónimosde libertad y progreso (2005, 93).
En el lado opuesto de esta tradición ensayística americana. se encuen­
tra el mexicano fray Servando quien, desde su conservadurismo religioso.
intenta fundar otra genealogía americana rescatando el pasado hervico de los
aztecas e invirtiendo la lógica del discurso de la conquista. Su sermón sobrela
Virgen de Guadalupe (en donde argumenta que los indios ya fueron evangeli­
zados antes de la llegada de los españoles con lo cual la conquista carecería de
todo sentido) será el germen del pensamiento independentista revolucionario
mexicano. Rotker señala, otra vez, la importancia de entender el complejo
marco cultural e histórico al que en este caso pertenece Servando (y también
Francisco Miranda y Simón Rodriguez). Una época en transición (fines del siglo
XVIII) en la cual el fray encarna la figura de un “letrado disidente” que vive
en “un Antiguo régimen en agonia”?.
2 Halperín Donghi, Tulio, El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoamericanos. Buenos Aires.
Sudamericana, 1987, pp. 55-6 (citado por Rotker, 2005, p. 135).
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El último capítulo, “La ciudad violenta”, nos coloca frente a una aguda
reflexión en torno a las posibilidades de la escritura frente a la violencia extre­
ma de la sociedad venezolana contemporánea. Es decir, cómo narrar el horror
de las ciudades. Si por un lado las crónicas han sido un género de gran culti­
vo en América latina y, en especial en Venezuela, que en los años 80 ha servi­
do para dar cuenta de cierto malestar en la sociedad, en los 90 tal malestar se
transforma en la experiencia de un trauma. A partir del Caracazo se produce
una crisis en el orden de la representación ya que el miedo se convierte en la
base de la cultura3. La crónica parece no poder configurar una trama signifi­
cativa en medio de un estado de guerra civil que ha atomizado la sociedad. La
violencia, que no sólo proviene del ámbito de la delincuencia común sino del
propio Estado, ha convertido a la ciudad en un ámbito de máxima desprotec­
ción donde la sospecha, que atraviesa todas las capas sociales (cualquiera
puede ser victima), rige la vida cotidiana. Se apela entonces al testimonio oral
para contar una y otra vez lo que se ha vivido como una experiencia extrema.
Son textos “urgentes” carentes de elaboración simbólica en dondela represen­
tatividad politica o el espacio de comprensión y empatia hacia las minorías han
desaparecido. Estos textos conforman una poética de la interpelación que
refuerza el miedo. La pregunta que surge, entonces, plantea Rotker, no es la de
cómonarrar, sino la de cómo vencer el miedo. Resquebrajada la sociedad civil
-sin pactos o lazos solidarios- la escritura de la crónica no encuentra la forma
cómoarticular narrativamente dicha experiencia.
En el recorrido de estos trabajos hemos visto el interés de Rotker por
redescubrir las huellas de una cierta sintomatología de la identidad venezola­
na. Si las crónicas de Oviedo configuraban la imagen inacabada de Venezuela
en la que el saqueo dela tierra llevaba a la falta de afincamiento de los crio­
llos, las crónicas urbanas contemporáneas expresarán, a su vez, su impotencia
-la imposibilidad de intervenir en el orden de la representación simbólica­
frente al estado terminal de la sociedad en donde emergen violentamente cier­
tas prácticas delictivas. Entre estos dos momentos históricos de la entidad
venezolana -fundación y destrucción- se despliega el tiempo de la lucha por
la independencia, en donde América es el espacio posible para la realización
de los proyectos liberales republicanos. Sin embargo, al no extender dichos
ideales (igualdad y derechos ciudadanos) a toda la población, sugiere Rotker,
el futuro de Venezuela se encontró, asi, dramáticamente afectado.
3.£) 27 de febrero de 1989 ante una situación de extrema escasez de alimentos los habitantes de los barrios pobres de
las sierras bajan a la ciudad para asaltar los supermercados, hecho que generará una situación de inmenso caos
y la rmilitarización de la ciudad.
